ESCATOLOGÍA, NECROFILIA Y ANTROPOFAGIA: EL CUERPO MUERTO DE UNA NACIÓN

En Para una arqueología del silencio: la ontología de la víctima[1] había esbozado algunos argumentos en torno a la idea de antropofagia, entendida como la voluntad y la capacidad que los sistemas totalitarios ejercen desde una violencia no siempre declarada. Una violencia que se ejerce ya no solo desde el poder político, sino desde la destrucción de los cuerpos. Estas nociones me llevaron a pensar en el concepto de «antropofagia totalitaria» a partir del cual se establece una violencia arquetípica tanto en el plano físico como moral. Recordemos que «el control de la sociedad sobre los individuos no se operó simplemente a través de la conciencia o de la ideología, sino que se ejerció en el cuerpo, y con el cuerpo[2]». De ahí la categoría que he llamado violencia ontológica que nos permite analizar a la víctima desde el «entendimiento» de la deshumanización moral y física. El sujeto tiene que desaparecer de la memoria del otro que no es otra cosa que la muerte ontológica del sujeto social, «cuando ya no quedan testigos, no puede haber testimonio. […] Están prohibidos el dolor y el recuerdo[3]».

Si se entiende esto, se entiende entonces por qué la historia de la nación cubana está llena de ausencias. El discurso totalitario ha vaciado, como bien diría Rafael Rojas, el estante de libros, que es también una manera de vaciarlo de sujetos para alimentar la desmemoria. 

Si Louis A. Pérez Jr. en To Die in Cuba: Suicide and Society[4] coloca a la víctima en el centro de una reflexión sobre el fenómeno del suicido, su análisis disecciona el cuerpo del suicida en una sociedad donde esta práctica ha adquirido no solo connotaciones existenciales y sentimentales, sino que se ha constituido —como en casi todos los sistemas totalitarios— en el modo en que se ejecuta una agenda política. Sin embargo, Pérez Jr. pasa por alto el hecho de que morir en Cuba es también experimentar una muerte dilatada a lo largo de la vida, una vida consumida por un sacrificio inútil, por una niñez plagada de carencias y cenas simbólicas atestadas de vacío.  Una vida escamoteada por la muerte travestida.

Éxtasis y lujuria, pero también olvido, silencio, marginación, miedo y humillación, son «pares» categoriales para pensar una sociedad que ha hecho del cinismo un modo de vida, y donde la impunidad no ha sido otra cosa que un modo de sofisticación del poder político. Escatología, necrofilia y antropofagia, son también categorías fundamentales para pensar el cuerpo muerto de la nación cubana, ya sea desde la historia, las artes visuales y la literatura.

Mark Grei publicó hace unos años The Age of the Crisis of Man: Thought and Fiction in America, 1933–1973[5] en donde fundamentaba que el verdadero impacto en el pensamiento social y filosófico en los EE.UU está ocurriendo, no en la filosofía, la historiografía o la sociología, sino en la literatura de ficción. Un estudio en torno a esta tesis sería pertinente, pero me anticipo a afirmar que al menos desde cierta literatura y desde los campos de las artes visuales, muchos creadores cubanos están haciendo más que muchos historiadores y sociólogos sindicalizados y apócrifos. 

La historia de la nación cubana ha sido históricamente una suerte de espejismo ontológico que ha cobrado forma en la conciencia de cierta intelectualidad; imaginar la nación no ha sido solo un recurso febril, ha sido también el modo a partir del cual el carácter apócrifo de un entendimiento, ha validado una narratividad desde la infamia y la falacia. 

Desde los criollos patricios, los barbudos de verde-olivo resguardando bajo el sobaco su adoración al marxismo, los revolucionarios inflamados que entre izquierda, derecha e izquierda engolan su voz hipostasiando memorias, los intelectuales progresistas, los opositores orgullosos de ingenuidad sin memoria histórica y con vocación de diálogo, los inadaptados sociales tanto adentro como afuera, los ambiguos, seres oblicuos y oportunistas, entre tantos otros, todos y cada uno de ellos se han aferrado a un proyecto de nación imaginada, a una nación que solo se materializa en un deseo festinado e ideológico. Identidad deformada por el apócrifo discurso nacionalista que, como buen autócrata, no sabe que va desnudo. 

¿Cómo pensar el cuerpo de la nación cubana si exoneramos de esta analítica nociones como escatología, necrofilia y antropofagia?

El peso simbólico de la nación imaginada ha generado una narratividad febril, anclada en una secularidad histórica y proto-nacionalista. Cuba nació como un imaginario, como un modelo de paraíso. Hoy más que nunca se hace indispensable ensayar en las zonas periféricas, en esos nichos, en esos reductos de misticismo que han prevalecido y establecido una idea falsa de nación, una idea falsa de país, una idea errada de pueblo, una noción raquítica del destino. Ensayar en esas zonas limítrofes solo es posible si nos sumergimos en el marabusal escatológico que ha sido la estructura invertebrada de esta nación, noción que desemboca en eso que Lino Novas Calvo llamó «cuerpo líquido» y que hoy, más que un cuerpo, es una ampolla fétida. 

II

Julio Lorente y Raychel Carrión, han comenzado a exhumar los restos simbólicos de una nación, de un territorio a la deriva, de una nación que intentó nacer, pero que naufragó, una «nación» que ha sobrevivido, que es en todo caso una manera de mal vivir y que hoy más que nunca regresa a una deriva envilecida.

Si Julio Lorente ha centrado su indagación visual en el cuerpo iconográfico de la nación, es decir, en aquello que nos constituye desde una ideología política y que termina conformando una idea de nación como artificio; Raychel Carrión, ha hecho del sujeto nacional un campo donde lo patológico adquiere un carácter ilustrativo una vez que muestra en lo que nos hemos convertido.  Indistintamente, ambos trazan una suerte de isomorfismo en torno a la crisis de representación simbólica y política que ha envilecido a la nación cubana en los últimos sesenta años y de la cual, un sujeto ha tomado su fisonomía.

Si la muerte, la idolatría, el carácter atávico de los sentimientos, el olor a formol, la desmemoria, la momificación, la atemporalidad, la carne, la isla de carne, la carne podrida, el héroe en negativo, la solemnidad habitada por moscas, la desacralización de los símbolos, la sangre, lo post-mortem, la rabia, la ingravidez, el mesianismo, el negro, el vacío, la sensación de «como el pasado se parece al futuro» son algunas de las pistas para comprender la obra de Julio Lorente; en Raychel Carrión los recurso no son menos siniestros. El cuerpo atrofiado, ampollado, victimizado por la violencia, el cuerpo desgastado, desahuciado, carente de identidad, el cuerpo sodomizado, muerto, revivido, mutilado en la carne, el cuerpo que no vive sino sobreviven en su siniestra deformidad, anticipan la muerte en vida, una muerte que destierra el anhelo del descanso eterno. Los actantes de Raychel Carrión son «muertos vivientes», zombis, seres consumidos y congregados por una maldición.